李陵录别诗二十一首 其二十一
远送新行客，戚暮乃来归。入门望爱子，妻妾向人悲。
闻子不可见，日已潜光辉。孤坟在西北，常念君来迟。
褰裳上墟丘，但见蒿与薇。白骨归黄泉，肌体乘尘飞。
生时不识父，死后知我谁。孤魂游穷暮，飘遥安所依。
人生图嗣息，尔死我念追。俯仰内伤心，不觉泪沾衣。
人生自有命，但恨生日希。
译文
注释
译文注释
赏析
译文
注释
苦相身为女，卑陋难再陈。
苦相：作者虚拟的人名，借此表示妇女的苦难。卑陋：指身份、地位卑贱。
男儿当门户，堕地自生神。
雄心志四海，万里望风尘。
女育无欣爱，不为家所珍。
长大逃深室，藏头羞见人。
垂泪适他乡，忽如雨绝云。
垂泪适他乡：这里指女子眼含泪水远嫁他乡。适，到。
低头和颜色，素齿结朱唇。
素齿：牙齿藏在唇内，不敢启齿。这里形容女子出嫁后不敢随便说话。
跪拜无复数，婢妾如严宾。
情合同云汉，葵藿仰阳春。
云汉：银河。这里借喻天上的牛郎、织女星。
心乖甚水火，百恶集其身。
心乖：指男子变了心。
玉颜随年变，丈夫多好新。
昔为形与影，今为胡与秦。
胡与秦：胡，北方少数民族。秦，指汉族。胡与秦地域、种族不同。
胡秦时相见，一绝逾参辰。
参辰：指天上的参星和辰星。两颗星星一颗升起时，另一颗就降落，不能同时见于天空。这里比喻二人不相见。
译文注释
苦相身为女，卑陋难再陈。
苦相身为女子，地位十分卑微。
苦相：作者虚拟的人名，借此表示妇女的苦难。卑陋：指身份、地位卑贱。
男儿当门户，堕地自生神。
而男子刚出生就被重视。
雄心志四海，万里望风尘。
父母就希望他能立下大志，建功立业，光耀门楣。
女育无欣爱，不为家所珍。
苦相身为女子生来就不被家里珍视。
长大逃深室，藏头羞见人。
长大以后，她只能居于深院，大门不出，二门不迈。
垂泪适他乡，忽如雨绝云。
一旦来了客人，就得躲藏起来，羞于见人。
垂泪适他乡：这里指女子眼含泪水远嫁他乡。适，到。
低头和颜色，素齿结朱唇。
到了出嫁的年纪，她含着眼泪远嫁异地。
素齿：牙齿藏在唇内，不敢启齿。这里形容女子出嫁后不敢随便说话。
跪拜无复数，婢妾如严宾。
出嫁后，她就像雨滴从云层落下，从此便成了别家的人。
情合同云汉，葵藿仰阳春。
在婆家她总是低着头，表现得很和顺，也不敢随便说话。对公婆、丈夫等的跪拜没有数，对婢妾也要如同庄严的客人那样敬重。
云汉：银河。这里借喻天上的牛郎、织女星。
心乖甚水火，百恶集其身。
幸好她与丈夫情投意合，只是二人如天上的牛郎织女星，不能常常相聚。男子一旦变了心，就把各种的罪名都强加到女子的身上。
心乖：指男子变了心。
玉颜随年变，丈夫多好新。
随着女子容颜老去，丈夫对她的情意也已不再有，又有了新欢。而且女子之于丈夫，也只是如葵藿仰望阳光那样，尊卑悬绝，永远和丈夫处于不平等的地位。
昔为形与影，今为胡与秦。
往昔她与丈夫，像形和影一样不能分离，如今彼此却如胡与秦，相隔万里。
胡与秦：胡，北方少数民族。秦，指汉族。胡与秦地域、种族不同。
胡秦时相见，一绝逾参辰。
即使胡秦之地的人，时而也有相见的时候，但她与丈夫却如天上的参星和辰星，永不相见。
参辰：指天上的参星和辰星。两颗星星一颗升起时，另一颗就降落，不能同时见于天空。这里比喻二人不相见。
赏析
译文
注释
岁惟丁卯(mǎo)，律中(zhòng)无射(yì)。天寒夜长，风气萧索，鸿雁于征，草木黄落。陶子将辞逆旅之馆，永归于本宅。故人凄其相悲，同祖行于今夕。羞以嘉蔬，荐以清酌(zhuó)。候颜已冥(míng)，聆(líng)音愈漠。呜呼哀哉！
惟：为，是。丁卯：指宋文帝元嘉四年（427）。律中无射：指农历九月。律：乐律。古时把标志音高的十二律同十二个月份相配，用十二律的名称代表月份。无射：为十二律之一，指农历九月。萧索：萧条，冷落。鸿雁：大雁。于：语助词，无意义。征：行，这里指飞过。逆旅之馆：迎宾的客舍，比喻人生如寄。本宅：犹老家，指坟墓。故人：指亲友。其：语助词，无意义。相：交相。祖行：指出殡前夕祭奠亡灵。羞：进献食品，这里指供祭。荐：进，供。清酌：指祭奠时所用的酒。候：伺望。冥：昏暗，模糊不清。聆：听。漠：通“寞”，寂静无声。
茫茫大块，悠悠高旻(mín)，是生万物，余得为人。自余为人，逢运之贫，箪(dàn)瓢屡罄(qìng)，絺(chī)绤(xì)冬陈。含欢谷汲，行歌负薪(xīn)，翳(yì)翳柴门，事我宵晨，春秋代谢，有务中园，载耘(yún)载籽(zǐ)，乃育乃繁。欣以素牍(dú)，和以七弦。冬曝(pù)其日，夏濯(zhuó)其泉。勤靡(mí)余劳，心有常闲。乐天委分，以至百年。
大块：指大地。旻：天。是：此。指天地，大自然。运：指家运。箪：盛饭的圆竹篮。瓢：盛水的葫芦。罄：空，尽。絺绤：夏天穿的葛布衣，絺是细葛布，绤是粗葛布。陈：设、列，这里指穿。谷汲：在山谷中取水。行歌：边走边唱。负薪：背着柴禾。翳翳：昏暗的样子。柴门：用树条编扎的门，指屋舍简陋。事我宵晨：谓料理日常生活。事：做。宵晨：早晚。代谢：相互更替。务：指从事农活。中园：园中，指田园。载：又，且。耘：除草。耔：在苗根培土。乃育乃繁：谓作物不断滋生繁衍。乃：就。素牍：指书籍。牍是古代写字用的木简。和：和谐。七弦：指七弦琴。曝：晒。 濯：洗涤。勤靡余劳：辛勤耕作，不遗余力。靡：无。常：恒久。闲：悠闲自在。乐天：乐从天道的安排。委分：犹“委命”，听任命运的支配。分：本分，天分。百年：一生，终身。
惟此百年，夫人爱之，惧彼无成，愒(kài)日惜时。存为世珍，殁(mò)亦见思。嗟(jiē)我独迈，曾是异兹。宠非己荣，涅(niè)岂吾缁(zī)？捽(zuó)兀穷庐，酣(hān)饮赋诗。识运知命，畴(chóu)能罔(wǎng)眷。余今斯化，可以无恨。寿涉百龄，身慕肥遁(dùn)，从老得终，奚(xī)所复恋！
惟：句首助词。夫：句首助词。人：犹“人人”。彼：指人生一世。 无成：无所成就。愒：贪。存为世珍：生前被世人所尊重。存：指在世之时。殁：死。见思：被思念。嗟我独迈：感叹自己独行其是。迈：行。曾：乃，竟。 兹：这，指众人的处世态度。宠非己荣：不以受到宠爱为荣耀。涅岂吾缁：污浊的社会岂能把我染黑。涅：黑色染料。缁：黑色，这里用作动词，变黑。捽兀：挺拔突出的样子，这里形容意气高傲的样子。畴：语助词，无意义。罔：无。眷：眷念，留恋，指人世。斯：此，这样。化：物化，指死去。涉：及，到。百龄：百岁，这里指老年。肥遁：指退隐。肥：宽裕自得。遁：退避。 从老得终：谓以年老而得善终。奚：何。
寒暑愈迈，亡既异存，外姻晨来，良友宵奔，葬之中野，以安其魂。窅(yǎo)窅我行，萧萧墓门，奢耻宋臣，俭(jiǎn)笑王孙，廓兮已灭，慨焉已遐，不封不树，日月遂过。匪(fěi)贵前誉(yù)，孰重后歌？人生实难，死如之何？鸣呼哀哉！
逾迈：进行。亡：死。异：不同于。存：生，活着。外姻：指母族或妻族的亲戚。这里泛指亲戚。奔：指前来奔丧。之：作者自指。中野：荒野之中。窅窅：隐晦的样子。萧萧：风声。奢耻宋臣：以宋国桓魋（tuí）那样奢侈的墓葬而感到羞耻。俭笑王孙：以汉代的杨王孙过于简陋的墓葬而感到可笑。廓：空阔，指墓地。火：消灭，指人已死去。遐：远，指死者远逝。不封：不垒高坟。不树：不在墓边植树，作者自视为庶人。匪：同“非”。前誉：生前的美誉。孰：谁。后歌：死后的歌颂。如之何：如何，怎样。之：语助词，无意义。
参考资料：
译文注释
岁惟丁卯(mǎo)，律中(zhòng)无射(yì)。天寒夜长，风气萧索，鸿雁于征，草木黄落。陶子将辞逆旅之馆，永归于本宅。故人凄其相悲，同祖行于今夕。羞以嘉蔬，荐以清酌(zhuó)。候颜已冥(míng)，聆(líng)音愈漠。呜呼哀哉！
现在是丁卯年九月，天气寒冷，秋夜漫长，景象萧条冷落，大雁南飞，草木枯黄凋零。陶子将要辞别这暂时寄居的人世，永远回到自己本来的住处。亲友们怀着凄伤悲哀的心情，今晚一道来祭奠我的亡灵，为我送行。他们为我供上了新鲜的果蔬，斟上了清酒。看看我的容颜，已是模糊不清；听听我的声音，更是寂静无声。悲痛啊，悲痛！
惟：为，是。丁卯：指宋文帝元嘉四年（427）。律中无射：指农历九月。律：乐律。古时把标志音高的十二律同十二个月份相配，用十二律的名称代表月份。无射：为十二律之一，指农历九月。萧索：萧条，冷落。鸿雁：大雁。于：语助词，无意义。征：行，这里指飞过。逆旅之馆：迎宾的客舍，比喻人生如寄。本宅：犹老家，指坟墓。故人：指亲友。其：语助词，无意义。相：交相。祖行：指出殡前夕祭奠亡灵。羞：进献食品，这里指供祭。荐：进，供。清酌：指祭奠时所用的酒。候：伺望。冥：昏暗，模糊不清。聆：听。漠：通“寞”，寂静无声。
茫茫大块，悠悠高旻(mín)，是生万物，余得为人。自余为人，逢运之贫，箪(dàn)瓢屡罄(qìng)，絺(chī)绤(xì)冬陈。含欢谷汲，行歌负薪(xīn)，翳(yì)翳柴门，事我宵晨，春秋代谢，有务中园，载耘(yún)载籽(zǐ)，乃育乃繁。欣以素牍(dú)，和以七弦。冬曝(pù)其日，夏濯(zhuó)其泉。勤靡(mí)余劳，心有常闲。乐天委分，以至百年。
茫茫大地，悠悠高天，你们生育了万物，我也得以降生人间。自从我成为一个人，就遭遇到家境贫困的命运，饭筐水瓢里常常是空无一物，冬天里还穿着夏季的葛布衣服。可我仍怀着欢快的心情去山谷中取水，背着柴火时还边走边唱，在昏暗简陋的茅舍中，一天到晚我忙碌不停。从春到秋。田园中总是有活可干，又是除草又是培土，作物不断滋生繁衍。捧起书籍，心中欣欢；弹起琴弦，一片和谐。冬天晒晒太阳，夏天沐浴于清泉。辛勤耕作，不遗余力，心中总是悠闲自在。乐从天道的安排，听任命运的支配，就这样度过一生。
大块：指大地。旻：天。是：此。指天地，大自然。运：指家运。箪：盛饭的圆竹篮。瓢：盛水的葫芦。罄：空，尽。絺绤：夏天穿的葛布衣，絺是细葛布，绤是粗葛布。陈：设、列，这里指穿。谷汲：在山谷中取水。行歌：边走边唱。负薪：背着柴禾。翳翳：昏暗的样子。柴门：用树条编扎的门，指屋舍简陋。事我宵晨：谓料理日常生活。事：做。宵晨：早晚。代谢：相互更替。务：指从事农活。中园：园中，指田园。载：又，且。耘：除草。耔：在苗根培土。乃育乃繁：谓作物不断滋生繁衍。乃：就。素牍：指书籍。牍是古代写字用的木简。和：和谐。七弦：指七弦琴。曝：晒。 濯：洗涤。勤靡余劳：辛勤耕作，不遗余力。靡：无。常：恒久。闲：悠闲自在。乐天：乐从天道的安排。委分：犹“委命”，听任命运的支配。分：本分，天分。百年：一生，终身。
惟此百年，夫人爱之，惧彼无成，愒(kài)日惜时。存为世珍，殁(mò)亦见思。嗟(jiē)我独迈，曾是异兹。宠非己荣，涅(niè)岂吾缁(zī)？捽(zuó)兀穷庐，酣(hān)饮赋诗。识运知命，畴(chóu)能罔(wǎng)眷。余今斯化，可以无恨。寿涉百龄，身慕肥遁(dùn)，从老得终，奚(xī)所复恋！
这人生一世，人人爱惜它，唯恐一生不能有所成就，格外珍惜时光。生前为世人所尊重，死后被世人所思念。可叹我自己独行其是，竟是与众不同。我不以受到宠爱为荣耀，污浊的社会岂能把我染黑？身居陋室，意气傲然，饮酒赋诗。我识运知命，所以能无所顾念。今日我这样死去，可说是没有遗恨了。我已至老年，仍依恋着退隐的生活，既以年老而得善终，还又有什么值得留恋！
惟：句首助词。夫：句首助词。人：犹“人人”。彼：指人生一世。 无成：无所成就。愒：贪。存为世珍：生前被世人所尊重。存：指在世之时。殁：死。见思：被思念。嗟我独迈：感叹自己独行其是。迈：行。曾：乃，竟。 兹：这，指众人的处世态度。宠非己荣：不以受到宠爱为荣耀。涅岂吾缁：污浊的社会岂能把我染黑。涅：黑色染料。缁：黑色，这里用作动词，变黑。捽兀：挺拔突出的样子，这里形容意气高傲的样子。畴：语助词，无意义。罔：无。眷：眷念，留恋，指人世。斯：此，这样。化：物化，指死去。涉：及，到。百龄：百岁，这里指老年。肥遁：指退隐。肥：宽裕自得。遁：退避。 从老得终：谓以年老而得善终。奚：何。
寒暑愈迈，亡既异存，外姻晨来，良友宵奔，葬之中野，以安其魂。窅(yǎo)窅我行，萧萧墓门，奢耻宋臣，俭(jiǎn)笑王孙，廓兮已灭，慨焉已遐，不封不树，日月遂过。匪(fěi)贵前誉(yù)，孰重后歌？人生实难，死如之何？鸣呼哀哉！
岁月流逝，死既不同于生，亲戚们清晨便来吊唁，好友们连夜前来奔丧，将我葬在荒野之中，让我的灵魂得以安宁。我走向幽冥，萧萧的风声吹拂着墓门，我以宋国桓魋那样奢侈的墓葬而感到羞耻，以汉代杨王孙那过于简陋的墓葬而感到可笑。墓地空阔，万事已灭，可叹我已远逝，既不垒高坟，也不在墓边植树，时光自会流逝。既不以生前的美誉为贵，谁还会看重那死后的歌颂呢？人生道路实在艰难，可人死之后又能怎样呢？悲痛啊，悲痛！
逾迈：进行。亡：死。异：不同于。存：生，活着。外姻：指母族或妻族的亲戚。这里泛指亲戚。奔：指前来奔丧。之：作者自指。中野：荒野之中。窅窅：隐晦的样子。萧萧：风声。奢耻宋臣：以宋国桓魋（tuí）那样奢侈的墓葬而感到羞耻。俭笑王孙：以汉代的杨王孙过于简陋的墓葬而感到可笑。廓：空阔，指墓地。火：消灭，指人已死去。遐：远，指死者远逝。不封：不垒高坟。不树：不在墓边植树，作者自视为庶人。匪：同“非”。前誉：生前的美誉。孰：谁。后歌：死后的歌颂。如之何：如何，怎样。之：语助词，无意义。
参考资料：
赏析
祭文起笔，展现的是一个凄清的虚境：深秋的夜晚，萧瑟的寒风刮得正紧；草木相约着一起枯黄萎去；夜色里还传来几声鸿雁南飞的哀唳。诗人终于感觉到生命的大限已到，该是辞别人世、永归“本宅”的时候了。恍惚间“嘉蔬”、“清酌”已供满祭案，“娇儿索父啼，良友抚我哭”（《挽歌辞》）的景象，依稀都飘浮眼前。诗人却将停卧棺中，再听不到那幽幽悲泣之音，看不见那吊衣如雪之景。这是一种心酸的情境：秋气的萧瑟与将死的哀情相融相映。一句“呜呼哀哉”之叹，更使开篇蒙上了苍凉气息。
在辞世的弥留之间，追索飘逝而去的一生，当诗人抚视那“逢运之贫”的清素出身，“箪瓢屡罄，絺绤冬陈”的窘困生涯时，也曾为之黯然，不过令诗人宽慰的是，清素养育了他的淳真之心，窘困也未移易他对人生的热爱。虽然不免要宵晨“谷汲”，荷锄“负薪”，朝夕出入的也只是“翳翳柴门”。然而他有欢乐，有歌声，有“载耘载耔”的怡然和“欣以素牍，和以七弦”的自得。文中所展示的诗人的平生，很琐碎，很平淡，没有官场中人车骑雍容的气象、笙歌院落的富丽。但这恰恰是诗人引为自豪的人生。从“含欢”、“行歌”的轻笔点染中描写了一位遗世独立、超逸不群的高蹈之士的身影。他“不戚戚于贫贱，不汲汲于富贵”，在“冬曝其日，夏濯其泉”的简朴生活中，在“乐天委分”的淡然一笑中，领略到了“我心常闲”的劳作之乐趣，体会到了自由不羁的人生之价值。这样度过的一生看似平淡，但较之于巧取豪夺，较之于“为五斗米折腰”而丧失独立之人格，更充实、更富足。这一节的行文，正如诗人平日的田园诗，疏淡、平远，字里行间淌满了深情。浓浓的人生意趣，融入悠悠的哲理思索，久久回味而不尽。
“嗟我独迈，曾是异兹”一节，表明了诗人回顾平生后无悔无怨的态度：营营惜生、追名逐利的生涯毫不可慕；在那污浊的世界里，适足以秽污了人的美好本性而已。诗人洁身自好，不以尊宠为荣，肮脏的东西又岂能沾染诗人的身心。置身于陇亩之中，独立于天地之间，“捽兀穷庐，酣饮赋诗”，才是值得追求的傲岸率真之人生。诗人正是这样做了，这一生已无所遗恨。所以对于即将到来的死生之变，诗人显得格外平静。诗人知道帝乡之“不可期”，他知道死去之“何所道”，自己既然已“寿涉百龄”，“从老得终”，那就任它“托体同山阿”好了，又有什么可眷恋的。在“外姻晨来，良友宵奔”的凄清氛围中，就要离去——他似乎不喜不惧，显得异样地安详。
然而，诗人对自己的一生，也并非真的一无憾意。在诗人的内心深处，仍蕴蓄着几分悲怆和苦涩。此文写到结尾，诗人的辞世之梦也已编织到了最幽暗的一幕：当诗人看见自己在昏昧中告别“逆旅之馆”、踽踽飘临“萧萧墓门”之际，虽然表现了“不封不树，日月遂过”的淡泊，“匪贵前誉，孰重后歌”的超旷，但还是发出了“廓兮已灭，慨焉已遐”的苍凉慨叹。此刻，诗人似乎对过去的一生，又投去了最后的一瞥，诗人忽然见到了另一个自己：从“猛志逸四海，骞翮思远翥”（《杂诗》）的少年意气，到“大济于苍生”（《感士不遇赋》）壮年怀抱，从对“荆轲”抗暴精神的讴歌，到对“桃花源”无压迫社会的向往。在诗人的一生中，除了“性本爱丘山”的率真外，原也有造福世界的雄怀。然而，诗人所置身的时代，却是一个“网密裁而鱼骇，宏罗制而鸟惊”的专制时代。理想被幻灭，壮志被摧折，诗人纵然“怀琼握兰”，又能有何作为，最终只能如一只铩羽之鸟、一朵离岫之云，在归隐林下的孤寂中了其一生。这深藏在内心的悲怆，在诗人离世的最后一瞥中，终于如潮而涌，化作了结语的嗟叹：“人生实难，死如之何？”
这嗟叹之音，震散了诗人的自悼之梦，也使貌似平静的祭文霎时改观。南宋真德秀在《跋黄瀛拟陶诗》中论及陶渊明时说：“虽其遗荣辱、一得丧，真有旷达之风，细玩其词，时亦悲凉感慨，非无意世事者。”《自祭文》亦正如此：在它那“身慕肥遁”、自甘淡泊的回顾中，虽然有“我心常闲”的安舒，但也有“嗟我独迈”的咨叹；那“翳翳柴门”，固然掩映着他“捽兀穷庐”的旷傲，但也不免有“闲居寡欢”的落寞（《饮酒》）；“识运知命，乐天委分”是通达的，但又何尝不含有“日月掷人去，有志不获骋”的辛酸和无奈，诗人也平静，但那是饱经风霜后苦衷难言的平静；诗人也“含欢”，但那也大抵是暂时忘却苦恼的欢欣。旷达中含几多悲凉，飘逸中带几多沉重，这就是诗人陶渊明辞世前夕，所编织的最后梦境的真实色彩。