禁烟近，触处、浮香秀色相料理。正泥花时候，奈何客里，光阴虚费。望箭波无际。迎风漾日黄云委。任去远，中有万点，相思清泪。
到长淮底。过当时楼下，殷勤为说，春来羁旅况味。堪嗟误约乖期，向天涯、自看桃李。想而今、应恨墨盈笺，愁妆照水。怎得青鸾翼，飞归教见憔悴。

译文

注释

译文注释

赏析

小院深深门掩亚。寂寞珠帘，画阁重重下。欲近禁烟微雨罢，绿杨深处秋千挂。傅粉狂游犹未舍。不念芳时。眉黛无人画。薄幸未归春去也，杏花零落香红谢。

译文

注释

小院深深门掩亚。寂寞珠帘，画阁重(chóng)重下。欲近禁烟微雨罢，绿杨深处秋千挂。
蝶恋花：唐教坊曲名。本名《鹊踏枝》。晏殊词改今名。门掩亚：意谓门没有关死，只是虚掩着。寂寞珠帘，画阁重重下：此为“寂寞画阁，珠帘重重下”的倒装，谓宁静的画阁，垂下重重珠帘。画阁：彩绘华丽的楼阁。禁烟：禁止烟火的日子，指寒食节。

傅粉狂游犹未舍。不念芳时。眉黛(dài)无人画。薄幸未归春去也，杏花零落香红谢。
傅粉：白面少年。未舍：没有尽兴。芳时：良辰，花开时节。眉黛无人画：谓在如此美好的时节里，女子的黛眉却没有人替她描画了。眉黛：古代女子用黛画眉，因称眉为眉黛。薄幸：薄幸郎，古代女子对负心男子的称呼。

参考资料：

译文注释

小院深深门掩亚。寂寞珠帘，画阁重(chóng)重下。欲近禁烟微雨罢，绿杨深处秋千挂。
深深的小院，关闭起大门。画阁上珠帘一重一重的放下低垂。要到寒食节了，微微的春雨停了，那绿杨深处的秋千直直的悬挂着，纹丝不动。
蝶恋花：唐教坊曲名。本名《鹊踏枝》。晏殊词改今名。门掩亚：意谓门没有关死，只是虚掩着。寂寞珠帘，画阁重重下：此为“寂寞画阁，珠帘重重下”的倒装，谓宁静的画阁，垂下重重珠帘。画阁：彩绘华丽的楼阁。禁烟：禁止烟火的日子，指寒食节。

傅粉狂游犹未舍。不念芳时。眉黛(dài)无人画。薄幸未归春去也，杏花零落香红谢。
傅粉人发狂似的去游冶，还未舍得放弃呢。就是不想在这大好春光时节，没有人为我画眉。薄幸郎不归来，整个春天都过去了，你看杏花已经零落，香花亦在凋谢。
傅粉：白面少年。未舍：没有尽兴。芳时：良辰，花开时节。眉黛无人画：谓在如此美好的时节里，女子的黛眉却没有人替她描画了。眉黛：古代女子用黛画眉，因称眉为眉黛。薄幸：薄幸郎，古代女子对负心男子的称呼。

参考资料：

赏析

　　上片用“小院深深门掩亚”提起，既表明了这座小院中女主人公的身份，又表现出她此时的心境。一个能在深深庭院中生活的女子，肯定是位贵族妇女，她之所以不把门紧紧锁上，是因为她朝思暮想的情郎还没回家，她在苦苦地等待着呢。按理说如此“芳时”，她应该走出房门，起码要到自家的庭院里观赏春光才是，可她又为什么把重重的珠帘都垂下来呢。在这一句里，一定不能忽略“寂寞”二字，正是由于如此大好时光里没有人与她共度，使她感到无比寂寞，没有心情去欣赏花草。时间已经接近寒食，杨柳也已长得茂盛，而庭院里那架秋千，依旧孤孤单单地悬挂在那里无人理会：见不到女主人公娇美的身影，更听不到她银铃般的笑声。“欲近”句点明时间是寒食节，一场小雨后，更显凄清萧索。“绿杨”句更显环境之深邃寂寞。整整一阕的文字，令人感到最真切的只有两个字：寂寞。

　　下片着力写女子的孤独与哀切，她在心底埋怨着深深爱着的那个情郎，他是那么英俊潇洒，倜傥风流，可惜无论爱他有多深，他都没有真正把自己放在心上，依旧在外面恣意冶游。你知道不知道，大好春光里，苦苦等待你归来的美人已有很多天没有好好梳妆了，本该替我画眉的你真的把我忘到脑后去了。眼看着春天快过完了，你这个薄情郎还没有回家，不知道你想让我等到什么时候。到此为止，女子的情绪越来越激动，虽然这些话只能默默地对自己说，但她毕竟在屋里待不住了，无法自控地走出屋门，盼望着出现奇迹：或许一眼看到那冤家就在门前，朝她走来呢。然而这只是她的一厢情愿，映入她眼帘的，仅仅是粉红色的花瓣随着风儿纷纷落下。最后这句话很有深意，它不仅强力昭示了女主人公的失意，更把女子红颜易逝的哀苦通过杏花飘零折射出来，更增加了全词的情感力度。

　　词写闺怨，写一个女子由于丈夫薄幸，放荡不归，又值暮春时节，从而引起的寂寞无聊、哀怨感伤，却又无可奈何的感情。这些都是她内心的哀怨，但她内心更存在着焦急，“薄幸”人还未回来，可春已归去，杏花已零落凋谢。她的内心是多么盼望春归之前能与这个“薄幸”人相聚。

旧雨常来，今□不来，佳人偃蹇谁留。幸山中芋栗，今岁全收。贫贱交情落落，古今吾道悠悠。怪新来却见，文反离骚，诗□秦州。功名只道，无之不乐，那知有更堪忧。怎奈向、儿曹抵死，唤不回头。石卧山前认虎，蚁喧床下闻牛。为谁西望，凭栏一饷，却下层楼。

译文

注释

译文注释

赏析

别后不知君远近。触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。夜深风竹敲秋韵。万叶千声皆是恨。故攲单枕梦中寻，梦又不成灯又烬。

译文

注释

别后不知君远近。触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。
玉楼春：词牌名。《词谱》谓五代后蜀顾夐词起句有“月照玉楼春漏促”“柳映玉楼春欲晚”句；欧阳炯起句有“日照玉楼花似锦”“春早玉楼烟雨夜”句，因取以调名。亦称“木兰花”“春晓曲”“西湖曲”“惜春容”“归朝欢令”等。双调五十六字，前后阕格式相同，各三仄韵，一韵到底。多少：不知多少之意。书：书信。鱼沉：鱼不传书。古代有鱼雁传书的传说，这里指音讯全无。

夜深风竹敲秋韵。万叶千声皆是恨。故攲(yǐ)单枕梦中寻，梦又不成灯又烬(jìn)。
秋韵：即秋声。此谓风吹竹声。攲：古通“倚”，斜，倾。单枕：孤枕。烬：灯芯烧尽成灰。

参考资料：

译文注释

别后不知君远近。触目凄凉多少闷。渐行渐远渐无书，水阔鱼沉何处问。
分别后不知你的行程远近，满目凄凉心中有说不尽的苦闷。你越走越远渐渐断了书信，音信全无我要去哪里问讯？
玉楼春：词牌名。《词谱》谓五代后蜀顾夐词起句有“月照玉楼春漏促”“柳映玉楼春欲晚”句；欧阳炯起句有“日照玉楼花似锦”“春早玉楼烟雨夜”句，因取以调名。亦称“木兰花”“春晓曲”“西湖曲”“惜春容”“归朝欢令”等。双调五十六字，前后阕格式相同，各三仄韵，一韵到底。多少：不知多少之意。书：书信。鱼沉：鱼不传书。古代有鱼雁传书的传说，这里指音讯全无。

夜深风竹敲秋韵。万叶千声皆是恨。故攲(yǐ)单枕梦中寻，梦又不成灯又烬(jìn)。
深夜里风吹竹叶萧萧不停，每一片叶子都似乎在诉说着别愁离恨。我斜倚孤枕想在梦中见你，谁知道梦没有做成灯芯已经燃尽。
秋韵：即秋声。此谓风吹竹声。攲：古通“倚”，斜，倾。单枕：孤枕。烬：灯芯烧尽成灰。

参考资料：

赏析

　　此词描写思妇念远的愁情。上阕写思妇别后的孤凄苦闷和对远游人深切的怀念；下阕借景抒情，描写思妇秋夜难眠独伴孤灯的愁苦。全词突出一个“恨”字，层层递进，深沉婉约，把一个闺中独居的女子在爱人离别后的凄凉悲愁以及对杳无音讯的无情之人的怨恨，刻画得淋漓尽致；笔调细腻委婉，语言浅白，情感朴实；境界哀怨缠绵，清疏蕴藉，雅俗兼备；抒情与写景兼融，景中寓婉曲之情，情中带凄清之景，表现出特有的深曲婉丽的艺术风格。

　　此词深受五代花间词的影响，表现闺中思妇深沉凄绝的离愁别恨。全词以景寓情，情景交融，词境委婉曲折、深沉精细而又温柔敦厚。

　　发端句“别后不知君远近”是恨的缘由。因不知亲人行踪，故触景皆生出凄凉、郁闷，亦即无时无处不如此。“多少”，以模糊语言极状其多。三四两句再进一层，抒写了远别的情状与愁绪。

　　“渐行渐远渐无书”，一句之内重复了三个“渐”字，将思妇的想象意念从近处逐渐推向远处，仿佛去追寻爱人的足迹，然而雁绝鱼沉，天崖无处觅寻踪影。“无书”应首句的“不知”，且欲知无由，她只有沉浸在“水阔鱼沉何处问”的无穷哀怨之中了。“水阔”是“远”的象征，“鱼沉”是“无书”的象征。“何处问”三字，将思妇欲求无路、欲诉无门的那种不可名状的愁苦，抒写得极为痛切。在她与亲人相阻绝的浩浩水域与茫茫空间，似乎都充塞了触目凄凉的离别苦况。词的笔触既深沉又婉曲。

　　词篇从过片以下，深入细腻地刻画了思妇的内心世界，着力渲染了她秋夜不寐的愁苦之情。“自古伤心惟远别，登山临水迟留。暮尘衰草一番秋。寻常景物，到此尽成愁。”（张先《临江仙·自古伤心惟远别》）风竹秋韵，原是“寻常景物”，但在与亲人远别，空床独宿的思妇听来，万叶千声都是离恨悲鸣，一叶叶一声声都牵动着她无限愁苦之情。

　　“故欹单枕梦中寻，梦又不成灯又烬”。思妇为了摆脱苦状的现实，急于入睡成梦，故特意斜靠着孤枕，幻想在梦中能寻觅到在现实中寻觅不到的亲人，可是“千山万水不曾行，魂梦欲教何处觅？”（韦庄《木兰花·独上小楼春欲暮》）连仅有的一点小小希望也成了泡影，不单是“愁极梦难成”（薛昭蕴《小重山·春到长门春草青》），最后连那一盏作伴的残灯也熄灭了。“灯又烬”一语双关，闺房里的灯花燃成了灰烬，自己与亲人的相会也不可能实现，思妇的命运变得和灯花一样凄迷、黯淡。词到结句，哀婉幽怨之情韵袅袅不断，具有深沉的艺术感染力。

　　前于欧阳修的花间派词人，往往喜欢对女性的外在体态服饰进行精心刻画，而对人物内心的思想感情则很少揭示。欧阳修显然比他们进了一大步，在这首词中，他没在使用一个字去描绘思妇的外貌形象，而是着力揭示思妇内心的思想感情，字字沉着，句句推进，如剥笋抽茧，逐层深入，由分别——远别——无音信——夜闻风竹——寻梦不成——灯又烬，将一层、一层、又一层的愁恨写得越来越深刻、凄绝。刘熙载云：“冯延巳词，晏同叔得其俊，欧阳永叔得其深。”（《艺概》）此语精辟地指出了欧词婉约深沉的特点。以此词而言，这种风格表现得极为明显。

　　全词写愁恨由远到近，自外及内，从现实到幻想，又从幻想回到现实。且抒情写景两得，写景句寓含着婉曲之情，言情句挟带着凄凉之景，将闺中思妇深沉凄绝的别恨表现得深曲婉丽，淋漓尽致。

黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒。丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。京华结交尽奇士，意气相期共生死。千年史册耻无名，一片丹心报天子。尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙峋。呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！

译文

黄金错刀白玉装，夜穿窗扉出光芒。
用黄金、白玉装饰的宝刀，到了夜间它的光芒穿透窗户，直冲云霄。

丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。
大丈夫五十岁了还没有在沙场立功，手提战刀迎风独立傲视天下。

京华结交尽奇士，意气相期共生死。
我在京城里结交的都是些豪杰义士，彼此意气相投，相约为国战斗，同生共死。

千年史册耻无名，一片丹心报天子。
羞耻于不能在流传千年的史册上留名，但一颗丹心始终想消灭胡虏，报效天子。

尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙峋。
近来，我来到汉水边从军，远处的终南山顶山石嶙峋、白雪耀眼。
尔来：近来。²天汉滨：汉水边。这里指汉中一带。³南山：终南山，一名秦岭，在陕西省南部。⁴嶙峋：山石参差重叠的样子。

呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！
啊，楚国即使只剩下三个氏族，最后也一定能报仇灭秦。难道我堂堂中华大国，竟会没有一个能人，把金虏赶出边关？
三户：指屈、景、昭三家。

注释

黄金错刀¹白玉²装，夜穿窗扉(fēi)出光芒。
¹金错刀：用黄金装饰的刀。²白玉：白色的玉。亦指白璧。

丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒¹。
¹八荒：指四面八方边远地区。

京华¹结交尽奇士²，意气³相期⁴共生死。
¹京华：京城之美称。因京城是文物、人才汇集之地，故称。这里指南宋京城临安（今杭州市）。²奇士：非常之士。德行或才智出众的人。³意气：豪情气概。⁴相期：期待；相约。这里指互相希望和勉励。

千年史册¹耻无名，一片丹心²报天子。
¹史册：即史书。²丹心：赤诚的心。

尔来¹从军天汉滨²，南山³晓雪玉嶙(lín)峋(xún)⁴。
¹尔来：近来。²天汉滨：汉水边。这里指汉中一带。³南山：终南山，一名秦岭，在陕西省南部。⁴嶙峋：山石参差重叠的样子。

呜呼！楚虽三户¹能亡秦，岂有堂堂中国空无人！
¹三户：指屈、景、昭三家。

译文注释

黄金错刀¹白玉²装，夜穿窗扉(fēi)出光芒。
用黄金、白玉装饰的宝刀，到了夜间它的光芒穿透窗户，直冲云霄。
¹金错刀：用黄金装饰的刀。²白玉：白色的玉。亦指白璧。

丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒¹。
大丈夫五十岁了还没有在沙场立功，手提战刀迎风独立傲视天下。
¹八荒：指四面八方边远地区。

京华¹结交尽奇士²，意气³相期⁴共生死。
我在京城里结交的都是些豪杰义士，彼此意气相投，相约为国战斗，同生共死。
¹京华：京城之美称。因京城是文物、人才汇集之地，故称。这里指南宋京城临安（今杭州市）。²奇士：非常之士。德行或才智出众的人。³意气：豪情气概。⁴相期：期待；相约。这里指互相希望和勉励。

千年史册¹耻无名，一片丹心²报天子。
羞耻于不能在流传千年的史册上留名，但一颗丹心始终想消灭胡虏，报效天子。
¹史册：即史书。²丹心：赤诚的心。

尔来¹从军天汉滨²，南山³晓雪玉嶙(lín)峋(xún)⁴。
近来，我来到汉水边从军，远处的终南山顶山石嶙峋、白雪耀眼。
¹尔来：近来。²天汉滨：汉水边。这里指汉中一带。³南山：终南山，一名秦岭，在陕西省南部。⁴嶙峋：山石参差重叠的样子。

呜呼！楚虽三户¹能亡秦，岂有堂堂中国空无人！
啊，楚国即使只剩下三个氏族，最后也一定能报仇灭秦。难道我堂堂中华大国，竟会没有一个能人，把金虏赶出边关？
¹三户：指屈、景、昭三家。

赏析

　　这首诗在描绘具体形象时着墨不多，却起到了重要的点染作用。

　　“黄金错刀白玉装”一句，描绘宝刀外观之美。黄金装饰的刀身，白玉镶嵌的刀柄，金玉相映，华美无比。“夜穿窗扉出光芒”一句，描绘宝刀内质之佳。它在黑夜中光芒四射，竟可穿透窗户，确实不凡。这两句，从诗歌意脉上说，是托物起兴，通过对宝刀的描绘和赞美，自然引出下面的提刀人形象。而从内在意蕴上说，又对提刀人的身份和志趣起着一种映衬作用，实质暗示了宝刀无用武之地，英雄无报国之门。

　　“丈夫五十功未立，提刀独立顾八荒。”这里有三层意思：“提刀独立”写提刀人的动作，显出其急欲上阵杀敌；“顾八荒”写提刀人的神态，既有英雄无用武之地的落寞惆怅，更顾盼自雄的豪迈气概；“丈夫五十功未立”则慷慨直陈，向天浩叹，更显出了提刀人的胸怀大志。

　　“尔来从军天汉滨，南山晓雪玉嶙峋。”写终南山顶山石嶙峋、白雪耀眼，虽只是略施点染，但雪光与刀光相辉映，却为爱国志士之“一片丹心”大大增色，最终还是突出了诗中抒情主人公的凛然不可屈服的形象。

　　“呜呼！楚虽三户能亡秦，岂有堂堂中国空无人！”诗人在诗的最后发出了“岂有堂堂中国空无人”的时代最强音。引用战国时“楚虽三戾，亡秦必楚”的楚车民谣作比，用反诘句表明：汉族人民定有英雄人物能赶走女真统治者收复中原。楚民谣虽仅八字，但深刻说明民心不会死、民力可回天这一道理。陆游虽生活于国力衰微偏安江左的南宋，但基于对民心、民力的正确认识，在述志时他坚信中国有人，定能完成北伐事业，其爱国精神感人至深。

　　这是一首七言歌行。歌行体诗往往转韵，此诗在用韵上是四句一转，与诗人情感表达的流泻起伏变化相适应，读起来抑扬顿挫。

　　陆游生活在民族危机深重的时代。南宋国势衰微，恢复大业屡屡受挫，抗金志士切齿扼腕。陆游年轻时就立下了报国志向，但无由请缨。他在年将五十时获得供职抗金前线的机会，亲自投身到火热的军旅生活中去，大大激发了心中蓄积已久的报国热忱。于是他借金错刀来述怀言志，抒发了誓死抗金、“中国”必胜的壮烈情怀。这种光鉴日月的爱国主义精神，是中华民族浩然正气的体现，永远具有鼓舞人心、催人奋起的巨大力量。

　　这是一首托物寄兴之作，在结构上具有由物及人、层层拓展的特点。全诗分三层意思：

　　第一层从开头到“提刀独立顾八荒”，从赋咏金错刀入手，引出提刀人渴望杀敌立功的形象。

　　第二层从“京华结交尽奇士”到“一片丹心报天子”，从提刀人推扩到“奇士”群体形象，抒发其共同的报国丹心。

　　第三层从“尔来从军天汉滨”到结束，联系眼前从军经历，揭明全诗题旨，表达了“中国”必胜的豪情壮志。

　　“丈夫五十功未立”，这里的“丈夫”，是一个爱国壮士的形象。孟子说：“富贵不能淫，贫贱不能移，威武不能屈，此之谓大丈夫。”（《孟子·滕文公下》）这段话有助于理解“丈夫”的涵义。诗句中所说的“功”，不能仅仅理解为陆游个人的功名，而是指恢复祖国河山的抗金大业。“一片丹心报天子”一句，似乎有忠君色彩，但在那时的历史条件下，“天子”与国家社稷难以分开，“报天子”即是报效国家，其积极意义仍应肯定。

　　“京华结交尽奇士，意气相期共生死。”意即怀抱报国丹心的并非只有自己，当时朝廷中已经形成一个爱国志士群体。隆兴初年，朝中抗战派势力抬头，老将张浚重被起用，准备北伐，陆游也受到张浚的推许。这些爱国志士义结生死，同仇敌忾，是抗金复国的中流砥柱。

　　最后两句却变化了句式，先用叹词“呜呼”提唱，末句则用一气赶下的九字反诘句，读起来显得铿锵有力，仿佛掷地有金石之声。

　　这首诗题为“金错刀行”，但并不是一首咏物诗，它不以铺陈描绘宝刀为宗旨，而只不过是借宝刀来述怀抱、言志向。因此，诗中多议论和直抒胸臆的句子，以气势、骨力来感染读者、激励读者。诗中无论是“丈夫五十功未立”的喟叹，还是“意气相期共生死；的表白，无论是“一片丹心报天子”的誓词，还是“岂有堂堂中国空无人”的宣告，无不是以诗人的民族自豪感和正义必胜的自信心为底蕴，因此决非粗豪叫嚣之作可比，读来大声鞺鞳，气势夺人。长于议论，同时又富于充沛的感情，是此诗艺术上成功的首要原因。

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙。 低声问向谁行宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。

译文

注释

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄(wò)初温，兽烟不断，相对坐调笙(shēng)。
并刀：并州出产的剪刀。如水：形容剪刀的锋利。吴盐：吴地所出产的洁白细盐。幄：帐。兽烟：兽形香炉中升起的细烟。

低声问向谁行(xíng)宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
谁行：谁那里。直是：就是这首词乃感旧之作。

参考资料：

译文注释

并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙。锦幄(wò)初温，兽烟不断，相对坐调笙(shēng)。
并州产的刀子锋利如水，吴地产的盐粒洁白如雪，女子的纤纤细手剥开新产的熟橙。锦制的帷帐中刚刚变暖，兽形的香炉中烟气不断，二人相对着把笙调弄。
并刀：并州出产的剪刀。如水：形容剪刀的锋利。吴盐：吴地所出产的洁白细盐。幄：帐。兽烟：兽形香炉中升起的细烟。

低声问向谁行(xíng)宿，城上已三更。马滑霜浓，不如休去，直是少人行。
女子低声地探问情人：今夜您到哪里去住宿？时候已经不早了，城上已报三更。外面寒风凛冽，路上寒霜浓重马易打滑，不如不要走了，街上已经少有人行走！
谁行：谁那里。直是：就是这首词乃感旧之作。

参考资料：

赏析

　　此词上片描绘室内情景：破新橙，焚兽香，坐吹笙；下片想象室外情景：时已三更，马滑霜浓，行人稀少。前者实写，用实物烘托室内温馨气氛；后者虚写，以语言渲染室外寒冷景象。全词曲折细致地刻画人物的心理状态，表露出彼此相爱的心情，为后世历代词家所称赏。

　　上片以男方的视角写美人的热情待客，抒发对女子情投意合的情感。

　　“并刀如水，吴盐胜雪，纤手破新橙”──这是富于暗示力的特写镜头。出现在观众眼前的，仅仅是两件简单的道具（并刀，并州出产的刀子；吴盐，吴地出产的盐。）和女子一双纤手的微细动作，可那女子刻意讨好对方的隐微心理，已经为观众所觉察了。

　　“锦幄初温，兽烟不断，相对坐调笙”──室内是暖烘烘的帏幕，刻着兽头的香炉（叶嘉莹：兽形的香）轻轻升起沉水的香烟。只有两个人相对坐着，女的正调弄着手里的笙，试试它的音响；男的显然也是精通音乐的，他从女的手中接过笙来，也试吹了几声，评论它的音色的音量，再请女的吹奏一支曲子。这里也仅仅用了三句话，而室内的气氛，两个人的情态，彼此的关系，男和女的身分，已经让人们看得清清楚楚了。

　　下片以叙事的方式来抒情，改用女方的口吻来传情，有层次，有曲折，人物心情的宛曲，心理活动的幽微，人物形象的刻画和生活细节的描写更是十分细腻逼真。

　　“低声问”一句直贯篇末。谁问？未明点。为何问？也未说明。“向谁行宿？”的文化自知是男子的告辞引起。写来空灵含蓄，挽留的意思全用“问”话出之，更有味。只说深夜“城上已三更”，路难“马滑霜浓”，“直是少人行。”只说“不如休去”，表情措语，分寸掌握极好。

　　这首词，通过对女子特有口吻惟妙惟肖的刻画，曲折深微的写出对象的细微心理状态，追述作者自己在秦楼楚馆中的经历，大有呼之欲出之概。词结束在“问”上，结束在期待的神情上，意味尤长。无限情景，都自先手破橙人口中说出，更不别作一语。意思幽微，篇章奇妙。

　　词中所写的男女之情，意态缠绵，恰到好处，可谓“傅粉则太白，施朱则太赤”，不沾半点恶俗气昧；又能语工意新。这种写生的技巧，用在散文方面已经不易着笔，用在诗词方面就更不容易了。单从技巧看，周邦彦实在是此中高手。